Книжный Воронеж. Литература как лекарство: что почитать подросткам

РИА «Воронеж» продолжает рубрику о писателях и книгах. В рамках фестиваля детской и юношеской литературы «Читай-болтай» мы встретились с книжным обозревателем Дмитрием Гасиным. Он рассказал о том, зачем подросткам нужна своя литература и какие книги будет интересно, а главное, полезно почитать современным тинейджерам. Все эти издания можно найти на ярмарке фестиваля «Читай-болтай» в городском дворце культуры (улица 9 Января, 108) до воскресенья, 22 мая, включительно.

Дмитрий Гасин – поэт и книжный обозреватель. С 2003 года работает в издательстве «Время». Ведет видеоблог, посвященный книгам и событиям литературного мира. На его канале более двух тысяч видеорецензий и почти 30 тыс. подписчиков. В 2018 году получил премию «Ревизор» в номинации «Блогер года».

Давно бытует мнение, что детская литература – это что-то простенькое, не совсем полноценное, стиснутое очень жесткими рамками: детям якобы нельзя и про то, и про это. Это, конечно, полная ерунда. Детская литература – важнейшая часть всей остальной литературы. Подростковая литература выделяется отдельно, ведь этот возраст – особенный, вам это скажут и ученые, и врачи, и педагоги, и родители. Подросток иначе видит мир, у него другие запросы, у него свои проблемы.

Подростковая книга выполняет сложную функцию советчика. Подросток воспринимает мир еще по-детски, то есть целиком, нерасчлененно. Он с трудом может отделить «сугубо организационные проблемы», которые бывают в жизни каждого, от действительно важного. Он вообще не подозревает, что некоторые вещи даже в своем названии содержат ответы на вопросы. Например, «первая любовь» так и называется, потому что не последняя. Это невозможно вообразить, когда проживаешь такие чувства, но об этом можно узнать из книг. Книга в этом отношении – лучший собеседник: она не перебивает, не перескакивает с одного на другое, не читает мораль и не осуждает. Она является и лучшим хранилищем тайн: никто никогда не узнает, какая именно страница книги взволновала читателя и привнесла что-то важное в его жизнь.

Мы часто хотим оградить, защитить, спрятать наших детей «под колпаком» любой ценой, потому что боимся за них. Подростковая литература пробивается через эти ложные препоны и доносит до подростка правду о мире и о нем самом. Кроме того, она рассказывает правду о мире взрослых, что зачастую очень не нравится самим взрослым: в глазах подростков они представляют из себя настолько неприятное зрелище, что от него хочется спрятаться, запретить, отменить или сказать, что это «недолитература».

В детской литературе есть нерушимое правило – детская книга не должна вносить в душу маленького читателя отчаяние и безысходность. Беды, смерть, горе, насилие – об этих темах нужно говорить, причем с самых малых лет, это важнейшая прививка от равнодушия и жестокости. Но даже если книга и затрагивает такие темы, она обязательно оставляет «свет в конце тоннеля». Добро побеждает зло. Гадкий утенок превращается в лебедя. Должна оставаться надежда. Взрослые книги могут быть безысходными, травмирующими, ведь искусство не обязано нас развлекать и радовать, оно вообще никому ничего не должно. Подростковая литература находится в переходном состоянии, она обязательно должна говорить что-то позитивное о мире, пусть не так ослепительно-счастливо, как детская.

Дмитрий Гасин сделал для РИА «Воронеж» подборку книг, которые будут близки разным подросткам и помогут стать «лекарством» от разных проблем переходного возраста.

Комикс – это давно уже не забавная история в картинках с простым содержанием для не самого образованного читателя. Комикс – это отдельный синтетический вид искусства, сочетающий в себе текст и графику, который может рассказывать об очень серьезных проблемах. Технически относится к литературе, потому что выходит в виде книг. В нашем случае самое главное – он подходит подросткам, потому что помогает визуализировать историю.

«Призраки» – история, с одной стороны, волшебная, ведь там появляются привидения. Но в первую очередь это история об уходе близкого человека, о принятии этого ухода и о том, как много сделало человечество, чтобы это непоправимое событие возможно было пережить. Смерть – неотъемлемая часть жизни, от нее никуда не деться. И тем невыносимее оттого, что мы остаемся без близкого человека. Рейна Телгемайер говорит, что на самом деле мы помним тех, кто ушел, мы храним любовь, так же, как будут помнить о нас. Лет в 12 это поможет настроиться на верный лад – не на отстраненно-философский, а на понимание, что это важная часть жизни и к ней можно относиться так, чтобы не травмировать себя и окружающих. Это то лекарство, которое помогает пережить утрату, не разрушая себя и окружающий мир.

Есть такой старый анекдот: «Сынок, – говорит отец сыну, – ты уже достаточно взрослый, настало время для серьезного разговора. Давай поговорим о любви». –  «Хорошо, папа, что бы ты хотел узнать?» Это такая педагогическая «лужа», в которую садятся все взрослые. Часто мы запаздываем: наша любовь к детям заставляет нас видеть их младше, чем они есть на самом деле, – получается эффект «света далекой звезды». Малыш растет, взрослеет, у него меняются потребности, а самое главное, меняется «дом» – тело, котором он живет. Подростковое тело можно сравнить со зданием, который еще достраивается: по нему ходят рабочие, шумит отбойный молоток, трубы обрываются заглушками, некоторые комнаты еще вообще не похожи на комнаты. Мы бы не стали даже находиться в такой постройке – во-первых, по технике безопасности нельзя, во-вторых, мягко говоря, неуютно. А подростки живут в таком «доме», в организме, который полностью меняется. Очень важно, чтобы такие книги вовремя попались подростку, я думаю, примерно лет с 12. До этого дети с одинаковым любопытством хотят узнать и откуда берутся дети, и как зародилась жизнь на Земле. Позже вопросы становятся более конкретными.

Две книги Карен Гравел рассказывают, в первую очередь, не про физиологию – про нее все можно коротко объяснить в пределах одного школьного урока или на паре страниц в учебнике. Здесь речь о том, что в подростковом возрасте меняется не только тело, но и душа. Одно от другого не отделить.

Традиционно, для девочек такой литературы написано больше: роль женщины в обществе слишком быстро меняется. С мужчинами проще: у них более устойчивая консервативная позиция. Книг для мальчиков меньше, но они нужны, иначе у нас будут вырастать сплошные «мачо», которые будут идти по жизни, оставляя после себя слезы, разрушения и несчастья – в сердцах близких, в семьях, в рабочих коллективах. «Мачо» хорошо любоваться издали, в кино, например, а в жизни они невыносимы. Бесконечно права была Мариэтта Чудакова, которая говорила, что детям в этом возрасте, особенно мальчикам, присуще обостренное чувство справедливости. Детям очень важно, чтобы и они, и окружающие поступали правильно. А девочек нужно подготовить не только к тому, как нужно беречь свое здоровье, но и к тому, что на это здоровье будут посягать: морально, словесно, образно – с экранов, например. Иметь правильное представление о себе, а не навязанное со стороны, – это и значит вести здоровую полноценную жизнь.

Идеальный вариант – обсуждать эти книги с ребенком после прочтения. Речь не про пересказ текста, а про полноценное общение. Главное – не обесценивать чувства подростка, а понимать, что смущение – это нормально, страх – тоже нормально, не надо над этим смеяться. Эти книги помогут наладить контакт между родителями и детьми – а это путь к доверию.

Книга отталкивается от очень стандартной сюжетной ситуации: между двумя «полюсами», между очень красивой девочкой и самым толстым мальчиком в классе, возникают чувства. Много фильмов и книг повествуют об этом. Но дальше события разворачиваются нестандартно. Чему учит эта книга? Во-первых, безвыходных ситуаций не бывает. Во-вторых, та броня, которую вы нарастили, защищаясь от чего угодно – от математики, которая плохо дается, от насмешек, потому что вы толстые или худые, или длинные, или какие угодно, – может обернуться против вас самих. Эту броню нужно вовремя сбрасывать – тогда жизнь станет гораздо счастливее, и те вещи, которые казались невозможными, чудовищными и ужасными, просто развеются на ваших глазах. Я бы рекомендовал ее тем подросткам, которые склонны впадать в отчаяние. Главное знать, что рано или поздно все эти беды их оставят.

Мира Арим – это псевдоним, за которым скрывается молодая российская писательница. Она создала целый мир, в котором существуют известные сказочные герои. Ночной базар – место, где они общаются, торгуют, решают какие-то вопросы. То есть делают то, что обычно остается за рамками обычной фантастической литературы. Во время всего повествования сюжет перевернется несколько раз. А подросток увидит, как персонажи находят выходы из безвыходных ситуаций. Эта книга поможет, если ситуация кажется тупиковой, если нет сил прыгнуть выше головы, если не получается найти нестандартное решение в сложной ситуации. А любой любитель фэнтези будет покорен обыгрыванием хорошо знакомых мотивов. Самое главное в такой литературе – энергетический заряд, который она дает.

Всем известное произведение Пелевина объединили с комиксом. В некотором смысле такой прием можно сравнить с экранизацией. Это возвращение к хорошо знакомому шедевру с совершенно нового раскурса. «Омон Ра» – одна из самых парадоксальных, злободневных, остросатирических повестей Пелевина. Он смог ухватить все самое важное в советской эпохе и, работая на контрасте, сопоставил его с фантастическим и фантасмагорическим новым миром. «Омон Ра» будит воображение, заставляет отказаться от стереотипов, обратить внимание на то, что у всего есть изнанка. Так ли это важно знать в возрасте, например, 16 лет (а эта книга для условных «старших» подростков)? Очень важно. Потому что когда нас в очередной раз будут увлекать какими-то чуждыми идеями, пришедшими из прошлого, или из-за границы, из чьих-то коммерческих интересов, нам важно помнить, что все это постановка. Не в шекспировском смысле – «весь мир – театр», – а иллюзия, которой пытаются направить наши действия в нужное русло. Пелевин в данном случае – отличная пилюля, возвращающая в реальность, как в «Матрице». Нужно понимать, что «Омон Ра» – не сатира на Советский Союз, на настоящее, на государство или общество – это абсолютно универсальная вещь, которая объясняет, что если тобой манипулируют – важно об этом знать. Если продолжать «медицинские» аналогии, то главное предназначение книги – офтальмологическое: раскрыть глаза на то, что происходит.

Текст книги содержит фантастические элементы и адресован читателям 12+, но я зык не поворачивается назвать ее фантастической или детской. В основе ее – переживание семейного насилия. Так или иначе, эта тема касается едва ли не половины жителей нашей планеты. Юридическими мерами проблему не решить. Этическая эволюция, на которую рассчитывали едва ли не с древних времен, тоже не дает, как мы видим, особых плодов. Видимо, нужен комплексный подход, а еще объяснение того, что происходит, с самого раннего детства. В книге речь идет о подавлении одной личностью другой. О деспотизме, который в рамках одной конкретной семьи выливается в стиль жизни, когда находится объяснение каждому крику, каждому удару, каждому поступку. Со стороны всегда можно отличить добро от зла, но Юлия Симбирская рассказывает эту историю так, что вы почувствуете себя внутри этой ситуации. Отдельно хочется отметить иллюстрации Оксаны Батуриной, которая нарисовала эту историю так, что ею хочется любоваться. Иллюстрации поддерживаю чистую лирическую линию, которая на контрасте оттеняет основной конфликт, и оставляют «воздух», который позволяет выдохнуть и почувствовать надежду. В конце книги, когда сводятся воедино все ниточки, когда каждый фантастический элемент находит свое место, мы понимаем, зачем нужна эта книга – чтобы мы присматривались к жизни окружающих, пытались помочь даже тогда, когда очень хочется пройти мимо. Да человек несовершенен, в нас это заложено. Но нам нужно строить свои семьи таким образом, чтобы в них такое не происходило.

Напоследок хочется познакомить вас с одним феноменом. Все три книги написали и издали подростки через сервисы самопубликации. Я не очень люблю это слово. В нем есть пренебрежение: мол, автор сам захотел и опубликовал. Но покажите мне того автора, который бы при жизни не хотел публиковаться. Да, это лотерея: повезет – не повезет, будет книга иметь успех или не будет. Но это очень серьезный шаг, это апробация себя в качестве писателя. Это попытка довести до конца какой-то очень серьезный проект. Рукопись – это еще не законченное произведение. А еще изданная книга – огромная психологическая разрядка. Ведь как много есть нереализовавшихся талантов, как много людей могли ваять, рисовать, сочинять – и ничего не сделали, потому что жизнь к этому не располагает. «Читай-Болтай» пригласил авторов обсудить это явление: подростки хотят творить, хотят, чтобы их слышали, чтобы на них не смотрели свысока. Невозможно сказать, что будет с этими ребятами дальше, возможно, они не будут связывать свою жизнь с писательством. Но бесценный опыт успеха у них уже есть – ведь написать книгу, опубликовать ее – великое дело.

Нам всю жизнь выписывают рецепты – дают списки литературы со словами «то, что доктор прописал». Да, зачастую это книги, проверенные временем, там обязательно найдется то, что вас заинтересует. Но не ограничивайтесь списками, ищите сами. Дружите с библиотекарями, это очень хорошие люди. С виду, может, и страшные – строго говорят возвращать книжки вовремя, например. Но если с ними пообщаться, они смогут открыть вам настоящие сокровища. А если не повезет с библиотекарем, есть и другие места, есть сообщества в интернете, где никто не требует от тебя отчета, не требует, чтобы книги дочитывались до конца. Книги – это жизнь, это ответы на самые важные вопросы. Ищите, и пока будете искать вам будет открываться новое.

Больше 20 лет моей жизни связаны с книгоиздательской деятельностью. Книжные ярмарки нужны мне для решения конкретных рабочих задач. Но на самом деле это праздник – полный труда, нервотрепки, разъездов, затрат сил и времени, не всегда коммерчески оправданный. Но у книжников в XXI веке других праздников нет. Интернет нам всего этого не заменит: делать свое дело в окружении таких же фанатов книг и чтения для тех, кто, как и мы, любит книги и пришел сюда именно за этим.

В Воронеже я уже седьмой раз. Я был здесь и на «Читай-болтай», и на Платоновском, и по приглашению института развития образования. Это высококультурный город, это касается не только литературы, но и театра, музыки, даже архитектуры, хотя Воронеж был восстановлен после войны буквально из пепла. Здесь сгустилось волшебство: проходя по центру Воронежа, ты проходишь по русской литературе: Платонов. Маршак (мне кажется, это лучший памятник детскому писателю в России), Белый Бим Черное Ухо, к которому выстраиваются очереди. Главное, что сами воронежцы не просто гордятся набором имен, а развивают свою культуру.